От листьев тень на каменной стене

 И чистый белый холст в резном багете,

 Безмолвно-пусто всё, как письма эти:

 Ни слова нет в них, даже грусти нет.

 О белый цвет - цвет юности и смерти,

 Как пустота, что слишком уж полна,

 Как тишина, что слова ждёт от нас.

 Лишь пара слов, лишь адрес на конверте.

 Одна к одной ложатся строки смелые,

 Как ток по проводам, в них чья-то жизнь

 В туннеле длинном всё на свет бежит.

 И мотыльки сгорают чёрно-белые.