Обманщица! Не шлёшь мне ни строки,

 Ни ветра, ни дыхания, ни плена –

 Со мною только сонной грусти пена

 Да запертые в погребе грехи.

 А помнишь, как – волшебна, высока –

 Входила в дом под свист и шелест крыльев, –

 Он плыл на юг в душистой тьме ковыльей,

 Как мягкая, прозрачная река.

 Дышала в чёрное стекло – и после в нём

 Цвела свеча капризно и туманно.

 Надорванного нежного молчанья

 По комнате летал ночной огонь...

 2001